故事发生在一个以理音为主角的Z世代高中教师的生活中。理音对教育事业充满热情和希望，然而在工作的第二年，她面临着超乎想象的残酷现实，每天都被高压力的工作所困扰，甚至一度产生辞职的念头。学生们对自由的诠释，家长和周围社区对学校的期待过高，以及年长教师把解决问题的责任推给年轻人，这些种种困境让理音倍感压力。她在社交媒体上抱怨这些问题，向她温柔的男友倾诉，试图通过发泄来维持内心的平衡。 然而，当理音突然成为一群高三学生的班主任后，她的命运走向了一个新的转折点。面对即将毕业的学生们，理音将如何面对挑战？她是否能在学生的人生重要阶段发挥出色的作用？这个故事将会揭示出更多关于理音和她学生们之间的挑战和成长。