由于家庭变故，主角与父亲关系变得紧张。祖父去世后，父亲为了帮助她转学到一所知名学校，不得不出售房产，但父亲作为一名快递员的职业成为她自卑的源头。她在学校表现出叛逆，成绩下滑，以此来反抗父亲和环境的压力。转折点发生在一次学校安排的职业体验活动中，虽然最初不情愿，她还是扮演了快递员，亲身感受到了这份工作的辛苦与意义。从此，她心态发生巨大变化，开始努力学习，和同学和解，并自豪地宣传父亲的职业，呼吁大家尊重每一位劳动者。在父亲生日当天，她送上蛋糕、长寿面和一叠荣誉证书的礼物，给父亲带来一个温馨的惊喜，促成了父女之间的深刻理解与和解。